Merayakan ulang tahun seorang martir di Gaza | Konflik Israel-Palestina
[ad_1]
Pada pagi hari tanggal 4 September, keponakan saya yang berusia delapan tahun, Joody, bangun dengan mata berbinar dan gembira, lalu mengusulkan agar kami merayakan ulang tahun ayahnya. Sudah 25 hari sejak kami kehilangan ayahnya, Moataz Rajab, dalam pembantaian yang dilakukan tentara Israel di Sekolah al-Tabin di Kota Gaza. Ia adalah salah satu dari lebih dari 100 korban sipil yang mencari perlindungan di sekolah tersebut bersama keluarganya.
Walaupun Joody tahu bahwa ayahnya telah tiada, jelas ia sedang mencoba mencerna tanggal di kalender yang selalu istimewa baginya dan saudara-saudaranya.
Karena keluarga – termasuk saudara perempuan saya, ibu Joody – masih sangat berduka, tidak seorang pun tahu pasti bagaimana menangani situasi tersebut. Kami saling berpandangan, berharap salah satu dari kami akan turun tangan dan menangani masalah tersebut.
Setiap orang menghadapi keterkejutan dengan cara yang berbeda, dan masing-masing dari kita tahu ini adalah cara Joody mengatasi kematian ayahnya.
Kakek-neneknya memeluk dan mencium keningnya serta mencoba menjelaskan bahwa merayakan ulang tahun seseorang yang baru saja meninggal dunia adalah hal yang canggung. Anggota keluarga lainnya juga mengatakan kepadanya bahwa akan aneh menyanyikan lagu ulang tahun untuk seseorang yang sayangnya sudah tiada di antara kita. Tidak ada kue ulang tahun yang bisa ditemukan; toko roti di Gaza kesulitan membuat roti apalagi memproduksi barang-barang “mewah” seperti itu.
Kami tahu cara terbaik untuk menangani ini bukanlah dengan bersikap emosional, tetapi bersikap tenang dan mencoba berunding dengan Joody.
Kecewa, keponakanku menganggukkan kepalanya tanda setuju dan melanjutkan harinya. Namun sejam kemudian, dia kembali berlari ke ibunya dengan usulan balasan. “Bagaimana kalau kita rayakan ulang tahun baba bukan dengan menyanyikan lagu ulang tahun, tetapi dengan membaca Al-Quran?” tanya Joody dengan penuh tekad.
Kita menemukan perlindungan dalam Al-Quran di saat senang maupun susah, jadi kita semua pikir ada baiknya mengingat Moataz dengan membaca ayat-ayat suci.
Kami juga berhasil menemukan solusi untuk “masalah kue ulang tahun”. Kami menemukan seorang wanita yang memiliki tepung dan bersedia membuat tujuh potong kue untuk kami ber-14 orang.
Beberapa jam kemudian, kami berkumpul di sisa-sisa rumah kami di lingkungan Shujayea. Kami duduk melingkar di antara dinding-dinding yang penuh lubang peluru, rusak oleh tembakan artileri tank, dan dihiasi dengan gambar-gambar yang dibuat anak-anak sejak dimulainya perang.
Joody memulai dengan membaca Al-Fatihah, atau surat pembuka Al-Quran, sambil berdiri di bawah atap rusak yang telah ditambal kakeknya dengan lembaran logam agar rumah kami lebih layak huni. Saat ia membacakan ayat-ayat itu, ibu dan neneknya menangis sementara yang lain duduk dengan khidmat, masing-masing dari kami berusaha keras mengatasi perasaan kehilangan yang mendalam.
Saat dia membaca ayat-ayat itu dengan suara keras, saya berpikir tentang dampak perang ini terhadap anak-anak. Tentara Israel telah membunuh lebih dari 17.000 anak, termasuk lebih dari 700 bayi baru lahir. Tentara Israel telah melukai puluhan ribu orang, termasuk sekitar 3.000 orang yang kehilangan satu atau lebih anggota tubuh. Tentara Israel telah membuat lebih dari 19.000 anak menjadi yatim piatu, membuat mereka harus menjalani sisa hidup mereka dengan trauma kehilangan salah satu atau kedua orang tua di usia muda. Joody kita adalah salah satunya.
Waktu menyembuhkan semua luka, kata mereka, tetapi bagaimana kita, orang dewasa di sekitarnya, memegang tangannya dan membantunya melewati rasa sakit yang amat sangat yang dirasakannya sementara genosida masih berlangsung di sekitar kita? Bagaimana kita membantu anak-anak seperti dia mengatasi trauma psikologis yang terus bertambah dengan setiap serangan udara Israel, setiap keluarga yang dibantai, setiap ibu atau ayah yang hilang?
Ratusan ribu masa kanak-kanak telah direnggut saat anak-anak Gaza dipaksa meninggalkan rumah mereka menuju kehidupan yang menyedihkan, tanpa pendidikan, tanpa tempat tinggal yang layak, dan tanpa rasa aman. Mereka berkeliaran di jalan-jalan yang dipenuhi puing-puing, sampah, dan limbah, mencari makanan atau air untuk bertahan hidup, mengumpulkan kayu bakar, dan menyaksikan kematian dan keputusasaan di setiap sudut.
Perang genosida ini telah menyingkapkan betapa kejamnya dunia tempat kita tinggal – sebuah dunia yang lebih mengkhawatirkan lalu lintas kontainer kapal di Laut Merah daripada kehidupan 41.000 manusia.
Namun, keputusasaan bukanlah bagian dari kosakata rakyat Palestina. Ketahanan adalah bagiannya.
Setelah Joody selesai membaca Al Quran, kami mengeluarkan kue tersebut. Karena sangat murah hati seperti ayahnya, ia bersikeras membayar harga selangit itu dengan tabungannya sendiri.
Kami menikmati setiap gigitan kue agar dapat bertahan selama mungkin – sama seperti kami menghargai kenangan kami tentang Moataz. Melihat Joody, saya menyadari bahwa ia hidup dalam diri anak-anak yang baik dan cerdas yang ditinggalkannya.
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis sendiri dan belum tentu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.
[ad_2]
Sumber: aljazeera.com
