Kembali ke sekolah
Awal tahun ajaran di Gaza merupakan momen istimewa, ditandai dengan kegembiraan yang terasa di udara saat ribuan siswa bersiap untuk perjalanan akademis baru.
Banyak orang dengan penuh semangat menantikan terwujudnya masa depan yang selalu mereka impikan.
Sebagai seorang guru, saya sangat merindukan dimulainya tahun ajaran baru.
Saya sendiri akan merasa seperti seorang pelajar, dengan rasa antisipasi terhadap hari pertama kembali ke sekolah – gembira bertemu dengan murid-murid kelas lima saya yang baru.
Satu atau dua minggu sebelum sekolah dimulai, saya biasa menyegarkan energi saya dengan membeli alat tulis, hadiah, dan peralatan untuk pelajaran saya.
Saya bersusah payah menyusun rencana belajar baru yang membuat pelajaran sains tidak terlalu kaku dan lebih menyenangkan bagi murid-murid saya.
Hari-hari sebelum sekolah dimulai juga merupakan hari yang berkesan bagi para orang tua.
Pasar-pasar akan dipenuhi orang tua dan anak-anak mereka yang datang untuk memilih seragam sekolah dan alat tulis. Anak-anak akan menanyakan alat tulis favorit mereka.
Gaza memiliki banyak toko alat tulis populer termasuk Pens and Pins, tempat setiap anak bermimpi membeli perlengkapan sekolah mereka. Toko itu membawa begitu banyak kebahagiaan bagi banyak anak, seperti sahabat dekat.
Pada hari pertama sekolah, anak-anak selalu berseri-seri, seolah-olah matahari bersinar dari wajah mereka, membawa senyum ke wajah semua orang.
Saya juga biasa berbelanja baju baru karena saya senang melihat murid-murid saya tampil cantik.
Setelah tiga bulan liburan musim panas, para siswa akan bersemangat untuk kembali ke sekolah dan melanjutkan rutinitas harian mereka.
Aku rindu sekolahku dan rutinitas hariannya.
‘Saya kangen mencuci seragam sekolah’
Semua ini lenyap karena perang. Kami masih tidak percaya bahwa kami telah kehilangan segalanya dalam perang di Gaza ini.
Ada rasa sedih yang mendalam di kalangan orang tua dan siswa.
Alih-alih kembali ke sekolah, sedikitnya 625.000 anak tidak bersekolah.
“Saya tidak berhenti menangis sejak awal Agustus – bulan di akhir liburan musim panas”, Lina al-Saadi, 37, seorang ibu pengungsi dari Kota Gaza, bercerita kepada saya.
Lina memiliki empat orang anak yang biasanya harus ia persiapkan untuk sekolah.
“Yang paling membuat saya sedih adalah memikirkan putri saya, Kenzi, yang seharusnya sudah duduk di kelas satu. Saya membayangkan bagaimana seragam sekolahnya nanti dan apa yang akan saya lakukan pada rambutnya setiap pagi agar dia terlihat cantik.” Lina menambahkan.
Dia sekarang tinggal di tenda tempat putrinya menghabiskan sebagian besar harinya bermain di pasir sementara ketiga putranya mencari air.
“Mereka kehilangan pendidikan, kehidupan, dan semua yang mereka cintai. Ketika saya melihat tenda-tenda di dekat kamp dan mendengar suara anak-anak belajar di dalamnya, saya menangis. Apakah ini yang kita impikan untuk anak-anak kita? Berakhir di dalam tenda, duduk di atas pasir, belajar dengan cara seperti ini?”
Dengan suara yang nyaris tak terdengar karena kesedihannya yang mendalam, Lina berkata: “Saya kangen membuat roti lapis sekolah setiap pagi. Saya kangen mencuci seragam sekolah dan menghabiskan sepanjang hari memikirkan apa yang akan saya siapkan untuk makan siang mereka.
“Saya kangen menanti hari Jumat untuk beristirahat setelah bangun pagi setiap hari untuk mempersiapkan mereka ke sekolah. Saya kangen mengumpulkan mereka di sekitar saya untuk belajar menghadapi ujian dan menolak undangan bersosialisasi selama masa ujian.
“Saya kangen menjadi ibu yang mengurus anak-anak di sekolah. Sekarang, saya tinggal di tenda, berjuang mencari air dan mencari cara memasak di atas api.
“Ini adalah rutinitas yang monoton dan menakutkan dengan perang yang terus berlangsung, pemboman, dan pengungsian dari satu tempat ke tempat lain.”
Lina bukan satu-satunya yang bersedih atas anak-anaknya yang kehilangan pendidikan.
Samar Barbakh, 32, seorang ibu dua anak dari lingkungan Tal al-Hawa di Kota Gaza, juga merenungkan apa yang terlewatkan oleh putrinya Masa, siswa kelas dua, dan putranya Saeed, siswa kelas tiga.
“Dulu saya mengantar anak-anak ke sekolah dan berjalan kaki di tepi laut dalam perjalanan pulang. Saya sangat merindukan itu. Kami para ibu merasakan tanggung jawab yang berbeda selama tahun ajaran. Kami memiliki tugas yang berbeda, tidak hanya memasak, membersihkan, dan mengerjakan pekerjaan rumah.
“Hari-hari berlalu tanpa harapan untuk mengakhiri perang ini. Masa depan anak-anak kita semakin sirna,” Samar menangis.
‘Saya tidak percaya kami akan kalah tahun ini juga’
Rima al-Kurd, 11 tahun, siswa kelas tujuh, mengatakan bahwa ia paling merindukan guru matematikanya, Salma. “Saya sangat mencintainya; ia sangat baik dan biasa memberi kami hadiah perpisahan di akhir tahun ajaran.
“Saya rindu waktu istirahat saat saya duduk bersama teman-teman, dan kami tertawa. Perang ini sangat panjang dan mengerikan. Setiap hari, ibu saya mengatakan perang ini akan segera berakhir, tetapi kenyataannya tidak. Saya tidak percaya kami akan kalah tahun ini juga. Saya selalu berdoa agar perang segera berakhir sehingga saya dapat kembali ke rumah saya di Rafah.
“Saya tidak suka pergi ke kelas di tenda. Saya hanya suka sekolah, dan saya memahami pelajaran di sana. Saya ingin kembali ke sana dan berharap perang ini segera berakhir.”
Lebih dari 85 persen (477 dari 564) bangunan sekolah di Gaza telah hancur akibat pemboman berkelanjutan Israel.
Siswa telah kehilangan satu tahun ajaran penuh, dan sekarang dunia memulai tahun ajaran baru tanpa Gaza.
Sumber: aljazeera.com