Di Gaza, nakba sedang dihidupkan kembali pada tahun 2025 | Konflik Israel-Palestina
[ad_1]
Nakba. Ini adalah konsep yang menyertai saya sejak lahir sampai saya hidup sendiri dua tahun terakhir ini.
Saya dilahirkan sebagai pengungsi di kamp Khan Younis, yang dikenal oleh penduduk kota sebagai pertemuan terbesar pengungsi yang dikeluarkan dari tanah mereka selama Nakba, ketika Israel didirikan pada tahun 1948.
Setiap kali seseorang menanyakan nama saya, selalu diikuti oleh: “Apakah Anda seorang pengungsi atau warga negara?”
‘Apa itu pengungsi?’
Sebagai seorang anak, saya akan bertanya: “Apa itu pengungsi?”
Saya menghadiri sekolah yang dijalankan oleh UNRWA, Badan Bantuan dan Pekerjaan PBB untuk Pengungsi Palestina, dan dokumen saya selalu harus memasukkan bukti bahwa saya adalah seorang pengungsi.
Saya menerima perawatan di klinik UNRWA, selalu perlu membawa kartu pengungsi itu.
Saya menghabiskan banyak waktu mencoba memahami apa arti menjadi pengungsi. Bagaimana kakek nenek saya melarikan diri dari tanah mereka di Beit Daras, sebuah desa di utara Jalur Gaza yang tidak ada lagi? Bagaimana kakek saya berakhir di kamp ini, dan mengapa dia memilih tempat ini?
Sebelum Perang Israel di Gaza, 15 Mei, atau Hari Nakba, hari Palestina memperingati Nakba, adalah kesempatan yang unik. Semua orang memperhatikannya, mencari orang -orang yang telah hidup melaluinya untuk mendengar cerita mereka.
Ketika saya mulai bekerja sebagai jurnalis pada tahun 2015, Nakba Day adalah salah satu acara yang saya nantikan untuk diliput. Tahun itu, saya pergi bersama rekan -rekannya ke Kamp Shati, di sebelah barat Gaza City.
Ini akan menjadi pertama kalinya saya menulis tentang Nakba, dan kunjungan pertama saya ke kamp pengungsi dalam 13 tahun, karena kami telah pindah dari kehidupan kamp ke kehidupan desa di al-Fukhari, selatan Khan Younis.
Ketika saya memasuki kamp, ​​kenangan masa kecil saya di Khan Younis datang membanjiri: rumah -rumah kecil yang ramai, beberapa yang baru dibangun, yang lain masih struktur asli.
Sangat menyenangkan bahwa peringatan jatuh pada bulan Mei, dengan cuaca yang baik.
Pria dan wanita tua duduk di dekat pintu mereka, seperti yang dilakukan nenek saya ketika saya masih kecil. Saya dulu suka duduk bersamanya; Dia tampak terbiasa membuka ruang, seperti rumahnya di Pra-1948 di Beit Daras.
Kami duduk bersama wanita tua, di atas 70 orang. Mereka berbicara tentang tanah air mereka, stabilitas yang mereka miliki di tanah mereka, kehidupan sederhana mereka, makanan yang mereka tumbuh dan makan, dan kesedihan karena tidak bisa kembali.
Kami bertemu banyak-dari Majdal, Hamama, dan al-Jura, semua desa dan kota-kota yang diendapkan yang diambil alih oleh Israel pada tahun 1948. Setiap kali saya bertemu seseorang dari Beit Daras, kami akan berbagi kenangan, dan banyak tertawa, berbicara tentang maftoul (couscous Palestina) kota ini terkenal.
Kunjungan itu berhati ringan, dipenuhi dengan tawa dan nostalgia, meskipun orang-orang ini telah dipaksa ke dalam kehidupan kamp setelah pendudukan mengusir mereka dari kota mereka dengan cara yang mengerikan.
Pemindahan
Saya mulai memahami kisah -kisah Nakba itu lebih dalam ketika kakek saya mulai menceritakan kisahnya sendiri. Dia menjadi karakter utama dalam laporan Nakba saya setiap tahun, sampai kematiannya pada tahun 2021.
Dia memperkirakan dia berusia sekitar 15 tahun saat itu. Dia sudah menikah dengan nenek saya, dan mereka punya anak.
Dia akan menggambarkan adegan ketika saya duduk dengan kagum, bertanya pada diri sendiri: Bagaimana dunia bisa diam?
Kakek saya mengatakan kepada saya bahwa mereka memiliki kehidupan yang baik, bekerja di pertanian mereka, makan dari tanaman mereka. Setiap kota memiliki spesialisasi, dan mereka bertukar produk.
Mereka adalah masakan sederhana, dengan banyak lentil dan roti yang terbuat dari gandum mereka tanah di pabrik batu. Sampai perpindahan yang mengerikan itu.
Dia mengatakan milisi Zionis memaksa mereka pergi, memerintahkan mereka untuk pergi ke Gaza di dekatnya.
Kakek saya mengatakan dia menutup pintu ke rumahnya, membawa nenek saya dan putra mereka – baru beberapa bulan – dan mulai berjalan. Pesawat -pesawat Israel melayang di atas kepala, menembaki orang -orang seolah -olah mengarahkan mereka untuk bergerak lebih cepat.
Bayi – paman saya – tidak selamat dari perjalanan. Kakek saya tidak pernah ingin masuk ke perincian, dia hanya akan mengatakan bahwa putra mereka meninggal karena kondisi ketika mereka melarikan diri.
Setelah berjam -jam berjalan, mereka mencapai Khan Younis dan, dengan tidak ada tempat lain untuk pergi, dia mendirikan tenda. Akhirnya, UNRWA didirikan dan memberinya rumah, yang saya ingat dari masa kecil saya. Itu sangat tua; Saya menghabiskan waktu bertahun-tahun mengunjungi mereka di rumah beratap asbes dengan dindingnya yang sudah tua.
Ingatan yang dipaksa menjadi pengasingan menjadi luka mereka. Namun, gagasan untuk kembali, hak untuk pulang, diturunkan dari generasi ke generasi.
Kenangan dibuat daging, darah, dan kesedihan
Nakba adalah kenangan yang diturunkan dari orang tua ke anak muda.
Tetapi dalam perang yang mulai dilakukan Israel di Gaza pada 7 Oktober 2023, kami tinggal di Nakba.
Kami dipindahkan secara paksa di bawah ancaman senjata dan serangan udara. Kami melihat orang yang kami cintai ditangkap di depan mata kami dan disiksa di penjara. Kami tinggal di tenda dan mencari ketentuan dasar di mana -mana untuk menyelamatkan anak -anak kami.
Kakek saya mengatakan kepada saya bahwa mereka melarikan diri di bawah ancaman senjata dan pesawat – begitu juga kami.
Dia mengatakan mereka mencari tepung, makanan, dan air sambil mencoba melindungi anak -anak mereka – begitu juga kita, saat ini di abad ke -21.
Mungkin pada tahun 1948, media lebih primitif. Tapi sekarang, dunia menonton apa yang terjadi di Gaza dalam banyak format – tertulis, visual, dan audio – namun, tidak ada yang berubah.
Saya tidak pernah membayangkan saya akan hidup melalui perang eksistensial – perang yang mengancam kehadiran saya di tanah saya, seperti yang dijalani kakek nenek saya.
Adegan perpindahan yang berulang sangat menyakitkan. Mereka adalah siklus, satu yang telah kita kutuk untuk hidup sebagai orang Palestina berulang kali.
Akankah sejarah mencatat ini sebagai Nakba 2023?
Bertahun -tahun dari sekarang, akankah kita berbicara tentang nakba ini sama seperti kita telah berbicara tentang yang asli selama 77 tahun? Akankah kita menceritakan kisah, mengadakan peringatan, dan menahan kenangan dekat tentang impian untuk kembali yang telah tinggal bersama kita sejak kecil?
Karena saya menyadari apa artinya disebut pengungsi dan mengetahui bahwa saya memiliki tanah air, saya telah bermimpi untuk kembali.
Rasa sakit ini, kita tidak akan pernah bisa melupakannya. Saya masih ingat kamp dan hidup saya di sana.
Saya tidak akan pernah melupakan saat Israel menghancurkan rumah saya dan membuat kami kehilangan tempat tinggal selama dua tahun, 24 tahun yang lalu.
Sekarang kita menjalani hari -hari menyakitkan kita mencari keselamatan, berjuang untuk bertahan hidup.
Kami akan memberi tahu generasi mendatang tentang perang ini, perang keberadaan.
Kami menolak kelaparan, ketakutan, kehausan, dan rasa sakit sehingga kami dapat tetap di tanah ini.
Nakba belum berakhir. Nakba 1948 berlanjut pada tahun 2025.
(tagstotranslate) fitur
[ad_2]
Sumber: aljazeera.com
